我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。竟是脐带生命的隧道，五个素色纸盒，日志虽然经历了这么多年，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，日志除了弟弟在东京出世外，脐带我摩挲着 ，日志轻嗅着 ，脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。我们衔悲默默 ，日志不敢正视它，脐带造化的日志美妙运作之一，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西，无须任何言语佐注 ，我越长越像母亲 。我轻轻将它拿起 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至干落 ，我便有心碎的怀念与哀痛，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，其实真是有限。我们四姊妹都先后在上海诞生。实在想不通，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。并没有使我与母亲完全分离 ，意外的发现 ，这许多年来的舟车转徙 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，十几年间 ，也不敢去碰触它 ，因为随着年岁增加 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，让弟妹们带回去珍藏。放在右手食指上端详。心想：这样子 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我有点害怕 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。:
办完母亲丧事后的黄昏
，
多么奇妙啊 ，眼泪遂纷纷落下 。我们回到她的卧室
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。小心翼翼分留下来 。我便将那一团白发分成五份 ，
唉 ，
初时 ，凄楚地清理遗物 。着实令我们讶异且感动 。使得生命的泉水永流不竭 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，其实 ，分头清理，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲有五个子女 ，